PAROLES DE DEMENTS - PAROLE AUX DEMENTS.

Par le Docteur Geneviéve Demoures.
(Le Verger des Balans, EHPAD, 24430 Annesse-et-Beaulieu)

La maladie d'Alzheimer, de par I'existence d'un syndrome aphaso-apraxo-agnosique, est
communément définie comme une maladie de la relation, ou l'amnésie qui en est a
I'origine entrave la communication avec le patient jusqu'a I'enfermer dans la solitude du
déni.

On dira alors "qu'il est dans son monde, qu'il ne réalise pas, qu'il ne comprend plus rien,
ne reconnait pas ou dit n'importe quoi".

C'est sans doute aller bien vite a définir une pathologie en termes de pertes (avec tous
ces -a- privatifs) et faire I'impasse sur les capacités restantes de la mémoire affective et
de la mémoire émotionnelle pour lesquelles la parole garde tout son sens.

La réflexion que je vous livre prend sa source dans ma pratique quotidienne, auprés des
patients du service, atteints d'une démence et d'une dépendance sévére.

Trois aspects différents, par rapport a la parole m'ont semblé nécessaires :

1. Ce que dit le malade, comment et a qui ?
2. Ce que lui disent les soighants et comment ils utilisent la parole ?
3. Ce qu'on dit de lui et de sa maladie, dans la famille, I'institution et la société.

1. Ce que dit le malade, comment et a qui ?

Les malades déments nous parlent, pour peu qu'il existe quelqu'un pour prendre le
temps nécessaire a les entendre ; et les éclairs de lucidité qu'on leur préte sont peut étre
liés a ceux des soignants qui, a un moment donné, se mettent en situation de
disponibilité pour les rejoindre et les écouter.

Ils nous disent leur souffrance passée...

* "Dans la vie, il y a aussi des morts, on peut pas tout effacer."

e "Je ne veux pas recommencer ma vie a sauter"

e "J'ai passé toute ma vie a essayer de les oublier (ses petites filles mortes a la
naissance), maintenant je me souviens plus que de ¢a"

e "Il faudrait pouvoir effacer ce qui est trop dérangeant de I'avant"

e "J'ai été révulsé et ils ont mis un ane a la place."

Ils nous disent leur maladie et la conscience qu'ils en ont...

e "Ily a trop de choses a calmer !"

e "J'ai plus d'idées dans la téte ; on dirait que je viens de naitre"

e« "lJe n'ai plus envie d'étre le patron, on est passé d'un truc a un autre, j'ai
déconnecté".

e "Quand on a trop mal a sa vie ¢a peut faire mal au ventre."

e "lJe m'économise ; ¢a fait peur la vie."

e "Je suis un zéro majuscule."

e "Il m'arrive un bien qui n'est pas un bien ; je ne sais plus ou j'en suis."

* "Maintenant je ne veux plus vouloir !"

e "Je suis devenus folle, quelque chose m'est tombé dans la téte et ¢ca se culbute."

e "Faut penser a rien, pour pas savoir ce qu'on a ; mais mon pareil il est calme pour
I'instant."

¢ "Comme je change d'intérieur, je paie le prix de I'asthme."
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e "Avant c'était chaud, maintenant je suis froide."

e "C'est plein de gravier dans ma téte ; j'ai mal a la téte, j'ai une idée et elle s'en
va, je ne peux pas la rattraper, c'est de la marmelade."

* "Je suis toute pourrie."

* "Je suis une cloche, c'est ce qui cloche"

e "Je m'ennuie de moi, je suis perdu, je déménage."

* "J'ai envie de vivre sans m'occuper de rien."

* "Je ne suis qu'une petite roue de voiture ; ¢ga marche pas trop loin !"

* "Je vais comme une petite ; ma mémoire, elle ne dérange plus"

Ils nous disent leur peur de l'avenir...

* "J'attends des trains pour m'emmener mais j'ai pas trop envie d'y aller."

« "Je veux pas y aller, dans le noir."

« "Il faut pas croire qu'on a envie de mourir ; si tu pouvais me proposer de la vie ?"

e "J'ai peur de paumer mon influx si j'arréte."(d'empiler les coussins de tous les
fauteuils)

¢ "On va bientoét tuer la lampe"

e "Par ou je sors ? par ol je m'en sors ?"

Ou nous parlent de I'équipe et de l'institution ...

* "Vous m'avez fait grandir d'au moins vingt centimeétres ; sinon je serais restée
naine ; c'est laid les nains"

e "Toi, tu me regardes a I'endroit ; les autres, ils me voient a I'envers !"

e "Ici il vaut mieux étre le cadre que I'employé !"

¢ "On joue tout le monde la méme musique ; ga traverse aussi le béton"

* "Pourquoi tout le monde est personne, ici ?"

* "Je m'inquiéte des rumeurs sur le malade"

» "Elles passent leur temps a courir, c'est mal organisé !"

Un mot pour un autre, telle est la formule de la métaphore, comme un rapprochement
entre deux réalités voisines non seulement par les signifiés mais par les signifiants dans
une similitude sensorielle, émotionnelle et affective ; la métaphore se place au point
précis ou le sens se produit dans le non-sens.

Peut on alors parler d'un langage métaphorique dans la démence ?

Le sujet est tissé par la trame du langage, source de communication vitale, animation
réciproque de sa sensibilité. Toute parole appelle réponse ; méme si elle ne rencontre
que le silence, pourvu qu'elle ait un auditeur.

"L'homme ne se nourrit pas seulement de pain mais de parole aussi."

Auprés du patient dément, le soignant écoute, traduit parfois, reste toujours le témoin
qui garantit, qui authentifie sa parole vivante.

Il en est la mémoire et peut représenter tous les interlocuteurs du passé.

Avec leur famille, les patients peuvent redécouvrir "les mots pour le dire" comme une
parole libérée de toute pudeur passée, ultime cadeau, message riche de sens, qui les
bouleverse, eux, les enfants ou les conjoints dans cette qualité d'une rencontre a
nouveau possible bien que fugitive :
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e Tout en déambulant, I'air apparemment absent Mme J. semble voir son époux "tu
es beau".

* Mme C. regarde sa fille"je t'aime ma grande".

* Mr M. ouvre les yeux, regarde son fils "j'ai la trouille de mourir, pardi !"

e Mr T. n'a jamais véritablement communiqué avec son fils ; a un stade encore
modéré de sa maladie il me demande "si vous pouviez lui dire qu'il compte pour
moi".

Ces trois patients ne nous semblaient plus avoir accés a un langage compréhensible,
communicant dans un jargon le plus souvent marmonné.

Ces phrases ont jeté le trouble dans I'esprit de leurs proches qui les ont recues comme
une premiére marque de confiance et d'amour aprés des années d'éloignement voire de
rupture avant la maladie.

Et si la démence parce qu'elle libére des carcans de la convenance, permettait une
communication retrouvée, une authenticité de la relation humaine dans "ce coeur a
coeur" qui se passe aussi de mots ?

Mais le langage du malade dément n'est pas seulement fait de mots.

Bien s{r les regards, les sourires, les larmes, les cris sont autant de moyens d'échange
avec l'entourage qui y lit les émotions, la tristesse comme la joie ou la colére.

D'autres conduites peuvent paraitre troublées ; on les nomme d'ailleurs "les troubles du
comportement".

Sans relache, dans un souci de rejoindre le patient il nous faut tenter de comprendre,
de mettre du sens, de faire sens a ce qui parait insensé, génant, angoissant pour les
autres autant que pour le malade.

Les vocalises qui lui permettent d'entendre par leur voix qu'ils existent bien encore, les
cris "Madame, Madame, Madame" qui demandent la présence rassurante,

Le coussin serré dans les bras et promené au gré des déambulations comme un "moi
auxiliaire",

La serviette de table comme monnaie d'échange nous disent la nécessité du regard
bienveillant qui rassure autant qu'il contient I'angoisse.

La déambulation, les conduites de persévérations ou de compulsion,
I'hyperactivité, les manifestations d'incorporation orale sous toutes ses formes,
les troubles de la sexualité, ont sans doute quelque chose a voir avec la recherche
d'un plaisir 8 combler le vide de la pensée qui s'installe.

"Je marche pour pas penser" me disait cette dame, au bord de I'épuisement.

La problématique des chutes mériterait qu'on s'attarde sur le sens a leur donner
et I'analyse de leur survenue ; bien entendu de nombreuses explications iatrogénes ou
organiques en sont souvent responsables ; ce n'est pas de celles-la que je veux parler.

Le fait de tomber ou de se retrouver a terre reste parfois le seul moyen a disposition du
patient pour exister au regard d'une équipe "débordée" par les soins techniques .Le
patient se met dans le champ du soignant ; que se passe-t-il quand un malade tombe ?
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On s'affaire autour de lui, on appelle le médecin ; comme il pose un probléme, il existe
en tant que malade.

Et il vérifie ainsi le prix qu'il a @ nos yeux ,mettant en scéne , de maniére anticipée et
réversible cette chute finale, cet aboutissement de la descente vertigineuse qui I'angoisse
et va, il en est certain, le conduire a la mort.

"Comment cela se passerait-il si j'allais mourir ?"

On peut évidemment se poser la question de savoir si le sujet a accés a une telle
métabolisation de ses affects ; il me semble pourtant qu'il est nécessaire non seulement
de le reconnaitre comme un sujet, mais au-dela, comme un sujet qui souffre, dont le
comportement nous dit ce qu'il ne peut plus mettre en mots.

C'est ce qui fait également sens dans les attitudes de refus de soins ; certaines
trouvent leur explication dans l'impossibilité du patient a comprendre ce qu'on attend de
lui, dans la panique que peut générer une invitation, une consigne qui nous parait
pourtant simple ou la douleur que risque d'engendrer une telle mise en action.
Trés souvent pourtant, le refus s'inscrit, comme la colére dans une tentative désespérée
pour s'affirmer en tant que personne, personne en révolte, personne qui voudrait contre
tout "bon sens" affirmer des choix ou des non-choix, rester maitre de sa propre existence
; en cela il est un langage symbolique : "Je refuse, donc j'existe".

Pour en finir avec ce que nous dit le dément, deux situations qui nous ont permis de
rejoindre deux patientes dans la mise en scéne d'une histoire passée douloureuse.

Mme L. est trés en colére aprés son époux, manifeste a son égard une agressivité
verbale et physique quand il vient la voir I'accusant de "lI'abandonner pour aller au bal,
jouer de la musique, danser et rencontrer une autre fille". Monsieur, 4gé de plus de
quatre vingt ans, supporte difficilement ces propos qui semblent aux yeux de tous fort
délirants. Les différentes thérapeutiques médicamenteuses (antidépresseurs,
anxiolytiques, puis neuroleptiques) se sont révélées aussi inefficaces que déléteres sur
I'humeur de Mme L et sur ses "délires". La rencontre de leur fille et la recherche de ce qui
avait émaillé leur vie nous a permis de comprendre les peurs de Mme L, et I'a autorisée,
elle, a exprimer ces phrases enfouies depuis plus de soixante ans que la maladie rendait
enfin accessibles, devant le risque d'un autre abandon :

Mr L a rencontré Mme L en 1939 ; ils se plaisaient et se voyaient régulierement ; un soir,
Mr L est arrivé en retard a un de leur rendez-vous. Mme a attendu, puis est repartie a la
fois blessée et furieuse ; envahie par la jalousie elle a décidé de rompre et n'a plus revu
ce gargon rencontré dans un bal ou il était musicien.

La guerre, quelques mois aprés, a mobilisé Mr qui n'est revenu dans le village que plus
d'un an aprés, blessé. Comme il I'exprime "j'ai repris contact et nous nous sommes
mariés".

Jamais I'épisode de ce rendez-vous manqué n'a été méme évoqué entre eux ; Mr vient
de le raconter a sa fille.

Pendant ce récit Mme L. hoche la téte et sourit visiblement apaisée "c'est bien ga".

Ainsi la parole libérée sous notre regard a permis de valider ces reproches qui n'étaient
plus percus comme délirants ; la rencontre est redevenue possible sans agressivité dans
le couple. Les semaines suivantes, seule une anxiolyse modérée a été maintenue et il n'a
plus été question de ces reproches.
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Mme D. tombe plusieurs fois dans la journée, ou plutot se met a terre et rampe vers les
murs. Lorsque les soignants la relévent, elle évoque "des coups de pied dans le ventre"
et des maltraitances ; les troubles se majorent quand, a la faveur d'une déshydratation,
I'équipe insiste pour "la faire boire".

La encore, la prise en charge médicamenteuse et rassurante des soignants s'averent
inefficace sur les comportements.

Nous avons compris les conduites de cette patiente grace au récit d'une petite fille sur les
circonstances traumatiques d'un épisode de sa vie inconnu de ses propres enfants : Mme
D. a été capturée pendant la guerre , enivrée de force et abusée aprés avoir été retenue
prisonniére.

Elle rejoue sous nos yeux ses tentatives de libération face a un autre enfermement celui
de la maladie et de I'hospitalisation ; il nous a fallu lui verbaliser et lui redire a plusieurs
reprises que nous savions les images terribles qu'elle avait dans la téte et qu'elle tentait
d'oublier depuis si longtemps.

Elle est actuellement plus apaisée, ne se met plus par terre, a retrouvé une autonomie
pour l'alimentation et des mots pour la relation. Il nous a semblé préférable de ne pas
I'envahir a nouveau avec ces souvenirs. Le traitement est inchangé.

Ces deux cas illustrent le plongeon mnésique rétrograde qui pose la question de savoir si
la maladie fait qu'on ne se souvient plus, qu'on se souvient mal , ou qu'on se souvient
trop ? Malgré l'altération des fonctions cognitives la mémoire émotionnelle et affective
est efficiente. C'est alors qu'intervient la nécessaire médiation pour tenter de redonner
du sens a la parole et aux conduites du malade."L'homme a besoin d'autrui pour arriver a
la conscience de lui-méme". Dans la sensation de vide psychique qui I'envahit le patient
peut se poser la question de son existence. Suis-je encore moi si je ne pense plus ?

C'est alors que les autres, leurs attitudes et leur regard lui permettent d'exister comme
autant de moyens d'étayage de sa pensée mais aussi de son moi défaillant.

Pour qu'il y ait un "je", qui permette au malade de se vivre, il est nécessaire
d'étre un "tu" bien identifié au regard de l'autre, seul chemin pour se
réapproprier un "soi-méme", dans une identité " autre" mais non pas moindre.

Il existe pour cela des outils, des stratégies de communication au-dela des mots
nécessaires, dans un désir constant de rejoindre le patient, a travers un engagement du
soignant et de l'aidant.

2. Ce que lui disent les soignants et comment ils utilisent la parole ?

Dans la rencontre avec le patient dément, comment lui parler, que lui dire et sur quel
ton, quels sont les moyens qui peuvent faciliter la relation ?
Que pergoit-il de la parole de l'autre ?

La communication avec le malade suppose en préalable de tenir compte de ses
difficultés de langage et donc de l'incompréhension source de réactions de colére parfois,
de catastrophe, de refus et d'évitement souvent, témoins de cette intense réactivité
émotionnelle face aux difficultés.
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Si le registre verbal construit est celui qui est le plus atteint, on peut imaginer que les
échanges d'information doivent s'appuyer alors de plus en plus sur I'expression
analogique a travers le ton de la voix, la mimique, la posture, l'incitation gestuelle,
autant que sur le choix des mots et la construction grammaticale de la phrase.
L'expression paraverbale conserve trés longtemps sa cohérence, sa richesse et le
dialogue entre deux déments en est l'illustration ; il nous faut donc impérativement
trouver les chemins de cette parole partagée.

Il parait tout d'abord indispensable de créer un "espace de communication" privilégié.

C'est a dire de s'adresser directement a Iui en le reconnaissant dans sa qualité

d'interlocuteur et en soutenant en permanence son attention (se mettre en face de lui, a
sa hauteur, le regarder et chercher son regard, poser la main sur la sienne , etc.)

Il nous faut aussi prendre le temps nécessaire pour s'assurer de la compréhension du
message en respectant les périodes de latence des réponses.

Préférer le questionnement direct ...
* "Avez vous mal ? Avez vous peur ? Vous dormez bien ?"
...a l'interrogation systématique de l'aidant ou du soignant
e "Il a bien dormi ? Elle souffre ?".

En l'absence de réponse du malade un tiers peut prendre la parole mais simplement
comme médiateur de la communication quand les mots n'existent plus.

La responsabilité du maintien de I'attention incombe au soignant (ou a I'aidant familial)
car le malade ne peut faire qu'une seule chose a la fois

Marcher en parlant ou en écoutant une autre consigne lui est difficile ne pouvant mettre
en oeuvre ses facultés d'attention divisée.

Il est donc judicieux de contrdler I'atmosphére sonore des lieux de vie, d'éviter les
bruits inutiles qui peuvent devenir distrayants, effrayants ou source de thémes délirants
interprétatifs

e musique ou émission de télévision en fond trop sonore,
e conversations a plusieurs

* interpellations entre les personnels,

e bruits de pas, de chariots, de portes claquées.

Dans la maniére de parler avec le malade le ton de la voix est important : il n'est pas
forcément besoin de crier quand on s'adresse a un patient dément ; tous ne sont pas
sourds mais certains peuvent étre hypoacousiques. On s'attachera donc a privilégier
I'articulation des mots alors que le timbre de la voix doit rester clair sans étre trop fort ;
la musique méme des mots est une information qui peut étre pergue comme rassurante.

L'expression lue sur le visage, signe de tension, de fatigue, d'énervement, de peur,
de colére de moquerie, de mépris parfois ou au contraire de profond respect, d'une
authentique empathie, d'un enthousiasme communicatif, d'un sourire tranquille, d'un
désir de rejoindre la malade sont des outils facilitateurs de communication sur le mode
analogique. Ils sont précieux et seront associés a des gestes.
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La qualité du toucher encourageant, et la pratique de I'incitation gestuelle
permettent la mise en action du malade en renforgant le message verbal.

Afin de faciliter la compréhension, il semble bénéfique d'utiliser des phrases courtes et
incitatives et des phrases approbatives et de soutien tout en ayant le souci de
repérer |'effet de nos questions, de nos informations et de nos sollicitations.

e "Voila, c'est bien" ; "Venez" ; "lJe vous accompagne" ; "On se connait !" ; "Oui,
comme ga" ; "Tout va bien" ; "Je vous aide" ; "Avec la fourchette c'est mieux !" ;
"Vous avez l'air triste".

Par ailleurs il est important de ne donner qu'une information a la fois, et d'essayer
de ne pas annoncer l'acte souhaité a I'avance en évitant les verbes d'action.

Toute notion abstraite va obliger le malade a planifier, a imaginer la mise en
oeuvre du projet que I'on veut pour lui.

C'est I'exemple de cette phrase adressée a un patient assis dans sa chambre en fin de
matinée :"Venez, Mr X c'est I'heure du repas, on va manger, vous avez faim sQrement !
Je ne sais pas le menu !"

Devant la peur d'un échec a la mise en action, l'incompréhension d'une phrase trop
longue, la difficulté a réaliser comment et ou aller manger (puisqu'il ne voit pas de repas
servi) le patient peut répondre simplement "Je n'ai pas faim" ou "Fichez moi la paix" et
s'opposer a I'accompagnement, refuser de se lever ou au contraire partir déambuler.

Les équipes ou les familles peuvent alors valider ce refus :"Il n'a pas faim" et étre
surprises de voir le patient s'attabler par la suite comme si de rien n'était.

Cette interprétation est souvent a l'origine de la paralysie soignante : elle fait porter a
tort des jugements sur les malades et des intentionnalités la ou il y a plutot
incompréhension et angoisse.

C'est encore I'exemple de cette phrase lancée un soir en salle a manger, aprés le repas
par une jeune soignante a un vieux monsieur ne présentant jusque la aucun trouble des
conduites : "Allez ! On va au lit !"

Nul besoin d'insister sur les comportements induits par ces mots inconséquents, la mise
en échec du malade qui s'en est suivi lorsqu'il a voulu déshabiller la jeune fille comme
elle venait de le faire pour lui, son trouble soudain, sa colére ensuite.

Il parait donc toujours judicieux d'utiliser des pronoms personnels définis :"Je" (Je
vous accompagne. Je vous lave) et "Vous" (Vous pouvez manger. Vous vous coiffez) au
lieu de ce "On" impersonnel (On va faire la toilette. On va aller go(ter).

Faut il rappeler enfin la nécessité absolue de nommer les malades par leur nom et
d'exclure le tutoiement, les diminutifs parfois blessants (Madame "non-non") ou
les papies-mamies délétéres pour le maintien de leur identité et la mise a distance
nécessaire avec le soignant.

Pour permettre la relation, il est indispensable de recourir a certaines méthodes
: la reformulation, le prét de mots et I'aide au travail associatif.

Chez ce patient aphasique on peut proposer des alternatives de réponses, d'autres choix
de termes synonymes, montrer un objet, encourageant ainsi ses efforts de cheminement
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mental par association ; son sourire et la gratitude qu'il exprime lorsqu'il pergoit qu'il est
compris ou qu'on I'a compris témoignent de la valeur de cette quéte incessante de la
relation de part et d'autre.

Que dire a Mr P. qui refuse de venir au repas parce que "Son pére l'attend", ou "Vient le
chercher" ? Trois types de réponses :

e - "mais non, c'est impossible votre pére est mort depuis longtemps" le renvoie a la
détresse de la solitude et de la souffrance de la séparation.

e - "mais oui, il vous attend au repas, venez le voir" met le soignant mal a I'aise dans
ce mensonge et pourra induire colére et violence quand le patient s'apercevra de la
vérité.

« - "vous devez avoir envie de me parler de lui" ou"il comptait beaucoup pour vous ?

"ou" vous y pensez souvent" semble étre la meilleure réponse.

Mr P évoque son enfance avec ce pére, sabotier de son état, d'abord au présent puis a
I'imparfait "C'était un brave homme"; quelgues minutes ont suffi pour que Mr P accepte
de suivre ensuite le soignant au repas.

La méme attitude est adoptée dans un langage d'équipe commun face aux
questionnements sur la mort.

Nul besoin de répondre "Mais non, vous n'allez pas mourir" ou bien "Et oui, moi aussi un
jour" mais plutot "Et cela vous fait peur ?" ou bien "Vous voulez me dire ?"

Peut étre qu'alors la mise en mots si nécessaire délivrera un moment le malade de son
angoisse, peut étre aussi nous saura-t-il gré d'avoir pris ce temps d'écoute silencieuse la
ou il n'y a pas de réponse.

C'est ainsi qu'il nous faut accéder a des pratiques objectives reposant sur des
hypothéses sur ce que le patient tente d'exprimer (hypothéses que I'on peur
remettre en question) et par la valoriser la spécificité de la relation en psychogériatrie.

On peut parler a un malade de sa colére sans pour autant se mettre en colére, entendre
son angoisse sans se sentir envahi par la sienne propre, lui dire "Vous comptez pour moi"
; "Je ne peux pas vous laisser souffrir”, prendre la mesure de ses doutes ou de son refus
sans se sentir dévalorisé, on peut s'autoriser aussi a lui dire "Je ne comprends pas".

Mais il faut aussi évoquer ces habitudes de langage perpétrées dans les équipes et qui, a
y réfléchir, sont bien dépourvues de sens pour celui qui n'a peut étre pas accés a un
langage symbolique.

e Que veut dire "aller aux toilettes" plusieurs fois dans la journée quand déja la toilette
du matin n'est pas un moment de plaisir et que c'est un autre mot qui a toujours
désigné ce lieu?

* Que peut entendre ce malade a qui on répéte qu'il peut "Faire sur le commode" ou
qu'on "Le met sur le commode" ? Le ou La ?

e Que peut entendre ce malade a qui on dit qu'on le "passe au mixé" ! (pour lui
signifier la texture du repas).

* Sans parler de ces phrases que nous employons tous : "Je vous change" ; "Je vous
pique" ; "Je vous aspire" ; "Je vous retourne".

e Ou des ordres répétés sans cesse "Avalez. Ouvrez la bouche. Restez assis. Arrétez",
qui épuisent autant le soignant que le malade... qui n'obtempeére pas.

* Que signifie encore dans notre discours cet ajout systématique de I'adjectif "petit"
pour décrire les soins
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e une petite piglre, un petit comprimé, un petit malaise, un petit pansement, une
petite toilette ;
e pour une petite maladie sans doute ?

Et s'il s'agissait pourtant de vrais malades souffrant d'une vraie maladie et
nécessitant de vrais, de grands soins, dispensés par de vrais soighants treés
professionnels, trés motivés et surtout trés enthousiastes !

3. Ce qu'on dit de lui et de sa maladie, dans la famille, I'institution et la société.

Comment parle-t-on de ces patients ? Que dit on d'eux en famille et dans I'entourage, au
sein des services et des établissements d'hébergement ?

Il est simplement question dans ce texte d'étre a I'écoute des mots pour nommer, pour
dire la maladie et I'angoisse qu'elle généere, des mots pour définir les hommes et les
femmes atteints de cette maladie,des mots qui témoignent de la pensée profonde, du
regard, de 'appréhension des non déments.

Curieux paradoxe que celui offert par notre société : la possibilité pour chacun de
prolonger ses jours et la définition d'un "probléme" autour du vieillissement jusqu'a le
définir comme une "peste grise" !

On parle plus des personnes agées qu'elles-mémes ne parlent d'elles. Réduits a des
corps déchus, handicapés et dépendants, ne pouvant avoir accés a l'information ou a une
décision les Vieux sont enfermés dans un role de bénéficiaires, qui les obligent a
recevoir, ce dont ils sont censés manquer. Leur parole méme est canalisée et codifiée
avec des schémas de représentation repris dans les discours et les images publicitaires :
tempes blanches et sourires en forme de ratelier, la pub est marchande de bonheur et la
vieillesse, surtout démente, traine avec elle une image de malheur : invendable !

Méme lorsqu'il s'agit d'une marque de protection contre l'incontinence, on reste pour le
moins surpris devant cette jeune femme heureuse sur le bord de la mer, en pleine santé,
dynamique, illustrant le probléme des "fuites urinaires" !

Ainsi donc déja en amont des mots, bien des images sournoises nous disent cette
angoisse cette insolence du vieillir ; on imagine que lorsque s'y ajoute la maladie
démentielle sous toutes ses formes la représentation individuelle et collective met en jeu
bien d'autres images encore plus insoutenables.

Il n'y a qu'a entendre les mots de compassion et les encouragements mélés de pitié
lorsqu'on "avoue" travailler dans un service de gériatrie : mimiques et soupirs s'associent
a ces mots "Ma pauvre ! Et vous tenez le coup ! Ce doit étre terrible ou tellement
éprouvant ! Et quelle patience !"

Comme s'il était impensable qu'on puisse trouver un quelconque épanouissement
professionnel a soigner -que dis-je ?- a "garder" ces "pauvres personnes-z-agées" !

On aura sans doute remarqué que le terme de vieux ou de vieillard en cours jusqu'au
milieu du siécle a disparu de notre vocabulaire pour étre remplacé par celui plus
"pudique" de "personnes agées".

Au-dela de soixante ou soixante dix ans on accéde subitement a un age comme
si avant cette date fatidique les adultes dits jeunes n'avaient pas d'age. Se
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pourrait-il aussi que I'agé pose la question de son authenticité en tant que "personne" au
point qu'il faille rajouter ce mot devant "agé" ?

On a parfois été surpris d'entendre parler des "personnes-z-agées", espece d'humain a
contenir, image d'un devenir dangereux, vaguement contagieux peut étre si de surcroit
la démence complique le vieillissement

Est-ce la raison pour laquelle, s'il n'y a pas de doute sur I'appellation de "malades" des
services hospitaliers pour désigner ceux qui s'y trouvent on a beaucoup d'hésitation pour
désigner les personnes atteintes d'une démence en institution pour "personnes agées"
(encore elles !).

Une des maniéres d'en parler peut étre alors d'utiliser le terme de "résidents" ou de
"pensionnaires"” comme les enfants des colléges ou les vacanciers des "pensions de
familles".

Certes ils payent leur pension, eux ou leur enfants... ils n'en finissent pas de payer le
tribut de la maladie qui les rend dépendants. Et |a encore les mots sont trompeurs,
témoins d'un certain regard, d'une politique de la santé qui veut qu'aprés I'age (encore
lui) de soixante ans la maladie qui rend dépendant donne droit a une allocation
d'autonomie plus qu'a une prise en charge essentiellement sanitaire.

Les établissements qui accueillent ces malades, aprés avoir été des hospices sont
devenus des pavillons de "long séjour" des pavillons de "chroniques" ou encore des
"V120 ou V240" selon le nombre de Vieux : 120 ou 240!

Les Maisons de Retraite, devenues des "Cures Médicales" puis plus récemment des
EHPAD (Etablissement d'Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes) en passant
par les MAPAD (Maisons d'Accueil pour Personnes Agées Dépendantes) ont en charge un
nombre croissant de malades déments a qui on aimerait bien prodiguer les soins
auxquels ils peuvent prétendre comme tout autre patient.

Malheur a ceux qui s'égarent dans certains services hospitaliers ol ils risquent fort de
s'entendre dire (eux ou leur proche) que "Ici on est |a pour les vrais malades, pas pour
faire du social".

Effectivement face au dément qui arrive aux urgences avec une lettre ainsi libellée, un
vendredi soir : "Je vous adresse Mme X pour placement" on imagine le peu
d'enthousiasme qui anime les soignants de garde pour "trouver un lit", puis une place a
cette femme, agée certes, mais surtout malade qui demanderait un diagnostic, des soins
appropriés et un environnement adaptés avant de décider d'un avenir -qui va se
programmer en fonction de ses revenus- pour le choix d'un établissement.

Nous évoquons le diagnostic et c'est la un souci majeur qui détermine le projet de
soins. Le probléme est capital quoiqu'il tende a étre mieux pris en compte ces derniers
temps. On nous dit méme que "la démence est un enjeu majeur de santé publique !"
Mais combien de malades sont authentiquement diagnostiqués et traités ? Vingt ou
trente pour cent

Il y a encore peu de temps la question était de savoir si le patient était dans la catégorie
"valide, semi-valide ou invalide".

Plus récemment, avec la réforme il s'agit de "girer" les mémes patients selon
I'établissement d'une grille AGGIR. En fonction de I'état de dépendance du malade, ou
parfois de la perspicacité des évaluateurs le patient est :
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GIR 3, GIR 4 c'est un malade au stade précoce a modéré ;
GIR 2, c'est un "dément déambulant" avant de devenir ;
GIR 1, "grabataire lucide".

Tels sont les termes que l'on peut lire sur certaines grilles éditées et validées ! Ainsi
donc dans le cas de la démence il est coutume de définir les patients selon leur
symptomes ou la charge de travail qu'ils occasionnent.

On est étonné souvent du petit nombre de "déments", présentés comme tels ,
en interrogeant les équipes dans les établissements face au nombre de ceux
mn

qualifiés de "confus", de "désorientés","d'agressifs ou d'agités" ou encore de
"perturbés et de perturbateurs".

C'est un peu comme si dans les services de cardiologie il y avait des essoufflés, des
oedématiés, et des tachycardes !

Cette confusion entre les mots de vieillesse, dépendance, et démence me parait
toujours préjudiciable au soin donné ; car il s'agit authentiquement d'une "prise
en soins" qui remplacerait judicieusement le terme de "prise en charge" si
souvent utilisé, qui contribue a nier le dément dans sa dimension de sujet MALADE.

* Qui le remplacerait dans le vocabulaire mais aussi dans le regard posé et dans la
mobilisation de toute une équipe "soignante".

e Alors les questionnements pour savoir si les "longs séjours" doivent "rester dans le
sanitaire ou tomber dans le médico-social" perdraient leur raison d'étre !

e C'est a nous de trouver les mots justes non seulement par fidélité a une éthique mais
parce que le moment du diagnostic, le moment d'une hospitalisation temporaire ou
définitive sont toujours I'occasion de parole signifiée entendue puis métabolisée par le
malade et son entourage.

Le patient a besoin de savoir qu'il est malade et non pas simplement vieux et que son
état de santé nécessite une prise en soins de tous les instants ; que c'est le sens de ce
séjour, de ce "déménagement" qui lui est proposé "parce qu'il compte pour sa famille"
que ce n'est pas parce qu'il "a épuisé tout le monde" ou bien que "il faut que je place ma
meére".

Prise en charge induit inévitablement la notion de "fardeau" (et I'échelle de Zarrit
mesure l'indice de fardeau de l'aidant d'un patient dément !) alors que la prise en
compte, la prise en soins implique une notion d'engagement, de soulagement d'une
souffrance et du traitement d'une maladie.

Mais on se heurte vite a cette notion d'incurabilité si répandue dés que I'on évoque la
démence malgré I'avancée des recherches et I'efficacité des médicaments. OU se trouve
le mépris de cette maladie ? ("Docteur ma femme a des problémes de mémoire" "C'est
normal, c'est I'age !")

Faut il en chercher la cause dans le refus de la vieillesse, dans la peur de la folie, dans le
regard posé sur I'hnomme a travers ses seules performances intellectuelles ?

Quel mal a diagnostiquer une maladie que nous avons peu étudiée, certes, mais pas
moins que d'autres pour lesquelles on a acquis les connaissances nécessaires ?

Quel est le sens de ce déni ? Sans doute cette question mériterait de s'y attarder.
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Pour les familles les mots pour dire la maladie et parler de leur proche donnent une
image de la méconnaissance et de la souffrance dans laquelle ils sont en permanence.

Dans les réunions de famille se pose sans cesse la question... de la lucidité, de la
permanence d'une vie psychique, de la culpabilité, et d'un possible droit a étre enfin
"heureux" puisqu'ils ne se "rendent plus compte".

"Il est dans son monde"

* "Elle retombe en enfance"

e "Il ne réalise plus rien, il n'imprime plus !"

e "Elle rabache, elle dit n'importe quoi"

« "A quoi ¢a sert que je vienne, elle ne se rend plus compte de rien"

Car si mon malade est lucide c'est trop de souffrance pour lui mais aussi pour moi ! Alors
on parle "d'éclairs de lucidité" quand il s'agit peut étre de moments ou je suis plus
disponible pour I'entendre et le rejoindre.

de la dépendance, d'une possible "dégradation" trop souvent décrite comme le parcours
inévitable auquel il faut se préparer :

e "Il n'est pas encore incontinent ou agressif mais il parait qu'ils le deviennent tous ?"
* "Et que ferai-je quand il ne marchera plus ?"

e "Pour l'instant il me reconnait, jusqu'a quand ?"

* "Je ne veux surtout pas devenir ga !"

* "Et s'il ne mange plus ?"

Sans parler des termes plus ou moins heureux de "légume", ou de "plantes
vertes" qui ont eu cours pendant combien d'années dans nos services.

Un autre mot mériterait qu'on s'y attarde : celui de grabataire.

Précédant de peu le statut de mourant "le grabataire" n'étant pas allongé sur un grabat,
comme son nom ne l'indique pas il est "Confiné au lit", "Tres fatigué" ou "Ne fait plus que
lit-fauteuil”

Prochain sur la liste des morts a venir on se demande souvent ce qu'il lui reste a vivre et
"A quoi cela peut bien servir, docteur il faudrait faire quelque chose"

Dans l'image d'un autre qui n'est plus celui qu'on a connu et aimé, la famille est dans le
deuil anticipé.

e Alors ce fils qui ne vient plus voir son péere "Pour garder une bonne image de lui" est
déja dans la mort a venir déniant toute capacité a vivre encore , a étre encore, "Autre
mais pas forcément moindre".

e« "C'est un mort vivant"

e "Pour moi, quand il est entré en institution je I'ai perdu, il est déja un peu mort"

e "Ce n'est plus ma meére"

e "C'est comme un veuvage, plutot un divorce, nous ne vivons plus ensemble"

e "Et I'histoire s'arréte la !"

Ainsi donc, enfermés qu'ils sont dans nos représentations de vieux fous, de
morts vivants, de mourants en puissance, comment vont ils parvenir a faire
entendre leur voix ; une voix de détresse parfois mais aussi de confiance, de
tendresse, d'humour souvent.
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L'entourage peut se retrouver dans une telle dénégation des capacités relationnelles du
dément qu'ils n'arrivent méme plus a entendre ce petit mot, cette phrase lourde de sens
longtemps cherché qui vient enfin de traverser la barriére des mots.

C'est sirement aussi une maniére de se protéger de cette trop grande douleur, de cette
peur de la différence et du devenir.

Et c'est dans ce temps que la mise en mots, le travail sur la parole, I'écoute respectueuse
du silence permettent d'affronter de maniére créatrice le mystére de la démence.
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