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Je suis élève infirmière et je suis en train de mourir. J'écris cette lettre pour vous 

toutes qui vous préparez à devenir infirmières, dans l'espoir de vous faire partager ce 

que je ressens, afin qu'un jour vous soyez peut-être mieux capables d'aider les 

mourants. 

J'ai encore entre un et six mois à vivre, un an peut-être, mais personne n'aime 

aborder ce sujet. Je me trouve donc en face d'un mur qui est tout ce qui me reste. 

Personne ne veut voir le malade mourant en tant qu'être humain et par conséquent ne 

peut communiquer avec moi. 

Je suis le symbole de votre peur, de ce que nous savons pourtant que nous 

devrons tous affronter un jour. Ne nous disait-on pas, dans les cours de psychologie, que 

si on approche la pathologie du mourant avec sa propre pathologie, cela ne peut que 

nuire à la relation d'accompagnement ? Et que pour pouvoir être au clair avec l'autre, il 

faut connaître ses propres sentiments ? 

Vous vous glissez dans ma chambre pour me porter mes médicaments ou prendre 

ma tension, et vous vous éclipsez une fois votre tâche accomplie. Est-ce parce que je 

suis élève infirmière que j'ai conscience de votre peur et sais qu'elle accroît la mienne ? 

Pourquoi avez-vous peur ? Après tout, c'est moi qui meurs ! 

J'ai conscience de votre malaise, que vous ne savez que dire ni que faire. Mais 

croyez-moi, vous ne pouvez pas vous tromper en montrant de la chaleur humaine. 

Laissez-vous toucher. C'est de cela que nous avons besoin, nous les mourants. Nous 

pouvons vous poser des questions sur l'après et le pourquoi, mais nous n'attendons pas 

vraiment de réponse. Ne vous sauvez pas, j'ai simplement besoin de savoir qu'il y aura 

quelqu'un pour me tenir la main, le moment venu. J'ai peur. La mort est peut-être 

devenue une routine pour vous, mais à moi, ça n'est encore jamais arrivé. Pour moi, 

c'est un moment unique. 

Vous parlez de ma jeunesse; mais quand on est en train de mourir, on n'est plus 

tellement jeune. Il y en a des choses dont j'aimerais parler. Cela ne vous prendrait pas 

tellement plus de temps car, de toute façon, vous en passez pas mal avec moi. 

Si nous pouvions seulement être honnêtes, admettre nos peurs, nous toucher 

mutuellement. Votre professionnalisme serait-il vraiment menacé si vous alliez jusqu'à 

pleurer avec moi ? Est-il vraiment exclu que nous communiquions vraiment pour qu'à 

l'heure où ce sera mon tour de mourir à l'hôpital, j'aie auprès de moi des amies ? 


